
 

 

Chiara Carminati e Massimiliano Tappari, Mare Mosso  

 

1^ classificato 

Thanh Long D’Andrea, Scuola secondaria di I grado L. Da Vinci (PN) 

 

Cara autrice, 

ti scrivo. 

Se potessi prendere la tua penna per un attimo, cambierei il finale di questo magnifico libro. 

Senti un po’... “Prolungare il vostro soggiorno...? Non posso crederci.” 

La rileggo tre volte per essere sicura di aver capito bene. Poi una quarta volta ad alta voce, per 

accontentare Glauco che aspetta spiegazioni. 

Mi scuote addosso i capelli bagnati, schizzandomi tutta e poi mi prende e... muah! Mi bacia! 

Io rimango lì pietrificata e gli dico: “Ma cosa... mi spieghi che ti viene in mente?” e lui calmo 

risponde: “Tranquilla! È un misero bacio. Inoltre sono contento che tu rimanga, o almeno così 

ho capito.” Io penso a volte che Glauco sia un po’ strano ma comunque è simpatico e gentile. 

Dopo una breve pausa mi dice: “Adesso hai più tempo per la pratica di apnea, vedrai che 

quando torni a casa sarai una campionessa!”. 

Scusa se ho modificato il finale, ma avevo troppo bisogno di un bacio; Salicornia e Glauco 

hanno avuto due appuntamenti, ed entrambi mi hanno deluso perché non c’è stato! Erano 

troppo belli insieme, poi la sorella lo sapeva già che tra loro c’era un qualcosina di più che sola 

e pura amicizia. Inoltre, quando ci sono questi tipi di storie con incontri, sono il primo a 

sperare in un bacio. Nonostante le modifiche al finale, posso comunque dire che i personaggi 

del libro sono perfetti. I miei preferiti sono stati Sal e Glauco, ma credo fosse intuibile 

dopotutto, mi sono piaciuti perché sono proprio simpatici insieme. Mi hanno fatto pensare a 

molte cose, quella che mi ha martellato di più forse è che hanno una situazione sentimentale 

migliore della mia, sono un po’ geloso e triste per ciò. Inoltrandomi nella storia mi sono 

arrivate moltissime emozioni come la felicità quando Sal incontra Glauco, o la curiosità, la 

delusione e la gioia quando cominciano a darsi appuntamento e Sal scopre che può rimanere 

più a lungo a San Gaudenzio. La parte che mi ha fatto ridere più di tutte è stata quando Glauco 

va a fare apnea e Sal inizia a preoccuparsi, lui esce dall’acqua di soppiatto e la spaventa. Lei lo 

sgrida arrabbiata come se fosse mia mamma!!! Questo momento è a dir poco perfetto!  

Devo farti i complimenti per l’uso delle immagini soprattutto nel finale, anche se dalla 

descrizione fatta da Sal mi aspettavo qualcosa di meno bello, viste le critiche a Glauco. Io 

probabilmente non ce l'avrei mai fatta a realizzarle, soprattutto quella dei Rolling stones! 

Non sono un bravo fotografo, ma mi piace molto dipingere. Per questo, se non ti dispiace, ti 

invio un acquerello che rappresenta il “Mare mosso” e che ho realizzato proprio per te. Non si 

sa mai che tu ne abbia bisogno per un libro! 

 

Un grandissimo saluto  



 

 

Chiara Carminati e Massimiliano Tappari, Mare Mosso  

 

 

2^ classificato  

Corrado Moscatello, Scuola secondaria di I grado G. Lozer (PN) 

  

Cari autori, 

ho letto Mare Mosso una settimana prima di partire per le vacanze estive e già̀ il titolo mi ha 

fatto pensare al mio mar Ionio. Leggendo la storia di Salicornia mi sono accorto di quanto, pur 

vivendo un’esperienza diversa dalla sua, potessi ritrovare qualcosa della mia. 

Salicornia arriva a San Gaudenzio senza averlo scelto e, all’inizio, non è contenta di trovarsi 

sull’isola. Il suo stesso nome, quello di una pianta marina, è in contrasto con il suo carattere: 

sa nuotare, ma preferisce la piscina, che considera sicura e prevedibile, mentre il mare cambia 

continuamente e per questo le appare difficile da affrontare. Eppure, in un solo mese, riesce a 

costruire legami, abitudini e ricordi, fino a dispiacersi all’idea di partire. 

Questo mi ha fatto pensare alla località̀ balneare dove trascorro le vacanze in Sicilia. È il luogo 

delle mie origini, ma soprattutto quello in cui, anno dopo anno, tornando nella stessa casa, ho 

costruito i miei ricordi. Ci sono persone e abitudini che fanno parte delle mie estati, come il 

panettiere che ogni mattina passa con il suo camioncino e mi sveglia gridando “paneeeee”. La 

morbidezza delle sue focacce e dei suoi dolci ha per me un sapore unico, impossibile da 

ritrovare altrove, perché́ è indissolubilmente legato a quel luogo e ai ricordi che negli anni ho 

costruito lì. 

Prima di iniziare la lettura mi hanno incuriosito le fotografie all’inizio dei capitoli. Ho intuito che 

potessero anticiparne il contenuto e, leggendo, ne ho avuto conferma. Solo in seguito ho 

scoperto anche il loro legame con il progetto di Glauco, le cui fotografie vengono mostrate alla 

fine del libro. Mi piace questa fusione tra fotografia e narrazione, che rende le immagini e la 

storia imprescindibili le une dall’altra. 

A mio avviso, la frase che racchiude il significato dell’intero libro è: “Forse è questo che mi 

attira, perché́ anch’io sono un po’ come lui, anch’io sento che cambio ogni giorno, anche se gli 

altri mi vedono sempre uguale.” Queste parole mi hanno fatto riflettere su quanto tutti 

cambiamo attraverso ciò̀ che viviamo. Anche le esperienze più piccole possono lasciare 

qualcosa dentro di noi e contribuire a formare la nostra personalità̀. Alcuni aspetti rimangono 

uguali, mentre altri si trasformano senza che nessuno se ne accorga. È questo, secondo me, il 

significato del mare mosso: come il mare cambia continuamente pur rimanendo sempre mare, 

anche noi cambiamo ogni giorno, pur continuando a essere noi stessi. 

Da adesso, ogni volta che guarderò̀ il mare, riuscirò̀ a specchiarmi in esso e a ritrovare me 

stesso, diverso ma sempre uguale, anno dopo anno. 

Un caro saluto 

 



 

 

Chiara Carminati e Massimiliano Tappari, Mare Mosso 

 

 

3^ classificata 

Vanessa Toso, Istituto comprensivo Galilei-Martini, Scorzè (VE)  

 

Cara Chiara e Massimiliano, 

mi chiamo Vanessa, piacere di conoscervi. Ho 13 anni e vengo da un piccolo paesino del 

Veneto. Sto scrivendo questa lettera in ritardissimo, in realtà̀ dovrei averla già spedita ma 

come al solito mi trovo sempre a fare le cose all’ultimo minuto. 

Per essere sincera a me non piace tanto leggere e se non fosse stato per la mia professoressa, 

che ci ha invitato a provare questa esperienza, non avrei mai colto questa opportunità̀... 

Come avrete intuito, non sono una lettrice professionista, come lo sono le mie amiche, che 

leggono mattoni su mattoni. Io con difficoltà finisco qualsiasi libro anche di poche pagine. 

Invece, con mio stupore, questa volta l’ho finito in un batter d’occhio. 

L’ho scelto fra tutti perché́ mi ha attirato la copertina e il titolo. Il mare è una mia passione e 

mi ha incuriosita il fatto che fosse “mosso”. Quindi per forza ci avrei trovato una storia 

avvincente. Quando mi è arrivato ho subito pensato “beh questo sì che non lo finirò̀ mai”, e 

invece tutto il contrario. 

I capitoli corti e le foto che racchiudevano ciò̀ che avevo incontrato nelle pagine scritte, mi 

hanno guidata e incalzata ad andare avanti ed a immedesimarmi nella storia. 

Mi è piaciuto il modo in cui sono stati descritti i personaggi, le tre sorelle tutte così diverse tra 

loro. Le tante metafore che ti fanno sempre sorridere e spaziare con la fantasia. Mi sono 

affezionata anch’io, come gli abitanti di San Gaudenzio, al signor Ettore, e ho tifavo contro il 

sindaco. 

Inizialmente mi sono identificata molto nella piccola Posidonia perché́ adoro vivermi la vita e 

divertirmi anche con le piccole cose, ma mentre le pagine scorrevano e Salicornia si scopriva e 

cresceva, mi sono ritrova anche in lei! Per fortuna una semplice lettura di un oroscopo le ha 

fatto capire che se non comincia a divertirsi e a lasciarsi andare non saprà̀ mai cosa vuol dire 

vivere la vita. Mi è piaciuto anche il rapporto tra Sal e Glauco. Non si conoscevano da molto 

ma erano così in sintonia che sapevano custodire il loro piccolo segreto come solo i veri amici 

sanno fare e spero di aver anch’io, quando sarò̀ grande, la forza della dottoressa! 

Mi sono così ritrovata in quell’isola che mi è venuta voglia di andarci a vivere. Peccato che non 

esista! 

Dopo tutto questo vi ringrazio, a Chiara per aver scritto questa bellissima storia e a 

Massimiliano per le bellissime immagini che hanno accompagnato la mia lettura. 

 

 

 



 

 

Nicola Cinquetti, La bestia di Waltanna  

 

1^ classificata 

Matilde Rossetto, Scuola secondaria di I grado G. Corazzin, Arcade (TV) 

 

Caro signor Cinquetti, 

per essere il suo primo thriller, “La bestia di Waltanna” è davvero ben riuscito e spero che ne 

scriva altri! Da lettrice bambina, al principio mi sono immersa nella lettura credendo di scoprire 

la bestia citata nel titolo. Desideravo saperne di più, ma mentre leggevo ho capito che era un 

pretesto narrativo per far affrontare a George il suo mostro interiore. 

Man mano che mi avvicinavo al climax, ho notato con soddisfazione che tutti gli elementi 

disseminati con disinvoltura lungo il racconto come l’accendino, la coperta, la tanica di benzina 

si sono incastrati al loro posto, funzionali alla risoluzione della storia. Ho avuto la percezione 

che nulla sia stato lasciato al caso. 

Per non parlare degli indizi potenti sparpagliati qua e là, che però si rivelano solo alla fine, 

come il commento tagliente della psicologa quando George guarda il quadro di San Giorgio che 

trafigge il drago. Oppure la domanda apparentemente ingenua del bambino nella casa ai 

margini della palude, che chiede a George se è capace di guidare: situazione e ambiente 

estremamente misteriosi e inquietanti. Inizialmente avevo semplicemente pensato che 

l’incidente mortale del padre fosse stato talmente scioccante da provocare la chiusura di 

George in sé stesso. Poi, avanzando con le pagine, avevo iniziato a farmi l’idea che in qualche 

modo lui c’entrasse con l’uscita di strada dell’auto, ma mai avrei pensato che fosse alla guida! 

L’ho trovata un’idea geniale quella di far diventare George un apprezzato giornalista, anche se 

un po’ mi dispiace per Jonathan, che lungo tutto il racconto si è prodigato, con infinita 

pazienza, ad aiutare il fratello, cercando di trovare uno spiraglio per ottenere una reazione e 

avviare un dialogo. George, che mette i familiari veramente alla prova, all’inizio non era 

disposto a comunicare, e non ne era nemmeno in grado. Il fatto che da adulto sia un 

giornalista significa che, superato il blocco, è riuscito a esprimersi padroneggiando 

brillantemente la parola. 

Ho compreso la riflessione di George sulla fine dei sogni e delle fantasie dell’infanzia, quel 

“tutto è possibile” che crescendo si realizza non essere così. Anche se il suo passaggio all’età̀ 

adulta è stato brusco e drammatico, la sensazione è simile al disincanto che sto provando 

affacciandomi all’adolescenza. Spero di trovare negli affetti e nella capacità di esprimermi dei 

validi supporti per affrontare questo momento. 

Sarei curiosa di sapere se per raccontare le problematiche interiori di George e della sua 

famiglia Lei ha fatto riferimento a vissuti propri o a studi di psicologia. 

La ringrazio. 

Ci vediamo tra le pagine del suo prossimo libro!  

Cordialmente  



 

 

Nicola Cinquetti, La bestia di Waltanna  

  

 

 

2^ classificata 

Chiara Maria Blogna, Scuola secondaria di I grado Pier Paolo Pasolini (PN) 

  

Caro Nicola Cinquetti, 

quando ho preso in mano "La bestia di Waltanna", pensavo che mi sarei trovata davanti a una 

classica storia da brivido, di quelle che si leggono di notte con la torcia sotto le coperte solo 

per il gusto di spaventarsi un po'. E in effetti, la palude di Waltanna, con le sue acque nere, i 

rumori misteriosi e quell'ombra gigantesca che sembra divorare tutto, fa davvero paura. Ma 

pagina dopo pagina, ho capito che la vera oscurità̀ non era soltanto là fuori, immersa nella 

nebbia e nel fango, ma anche dentro i protagonisti.  

La storia di George e di suo fratello Jonathan mi ha colpito tantissimo. George ha tredici anni, 

proprio come me, ma porta sulle spalle un peso enorme: il dolore e il senso di colpa per la 

perdita del padre in quel terribile incidente stradale. Mi è piaciuta molto la scelta di mettere a 

confronto due fratelli così diversi: Jonathan, che cerca di usare la logica e la razionalità̀ per 

tenere unita la famiglia e inseguire il suo sogno da giornalista, e George, che invece sembra 

attratto dal mistero e dalla leggenda della Bestia.  

Andando avanti nella lettura, ho compreso che l'inseguimento di George verso il mostro della 

palude non era semplice curiosità̀ o voglia di avventura. Era il suo modo disperato per cercare 

di affrontare un mostro molto più̀ grande e invisibile: quello che aveva dentro, fatto di rabbia, 

ricordi dolorosi e domande senza risposta. Quando la loro macchina si ferma al buio lungo la 

strada della palude e George si incammina verso la notte, ho provato un'ansia fortissima, ma 

tifavo per lui. Volevo che trovasse il coraggio di guardare in faccia quell'ombra e di liberarsene. 

La sua scrittura è davvero speciale: è essenziale, diretta, ma capace di creare un'atmosfera 

così densa che sembra quasi di respirare l'aria umida e pesante della palude. Mi è piaciuto 

molto il modo in cui lei non dà risposte banali, ma lascia al lettore il compito di unire i punti tra 

l'orrore reale e le paure interiori.  

Leggere il suo libro mi ha insegnato una cosa importante: tutti noi abbiamo delle "paludi" 

dentro di noi o dei mostri che a volte ci fanno tremare, come il timore di non essere all'altezza 

o la paura di perdere chi amiamo. Ma come dimostra il percorso di George, l'unico modo per 

sconfiggere quelle ombre è smettere di scappare, fare un bel respiro e guardarle negli occhi. 

La ringrazio per aver scritto questa storia così profonda e avvincente. Spero che un giorno 

scriva un altro libro che ci riporti in luoghi così pieni di mistero ed emozioni.  

Un caro saluto,  

Una tua giovane lettrice  

 



 

 

Nicola Cinquetti, La bestia di Waltanna  

 

 

 

3^ classificato 

Mattia Atzeni, Scuola secondaria di I grado Bartolomeo&Antonio Vivarini, Murano 

(VE) 

 

Ciao Nicola,  

ti scrivo da Murano, ho appena finito La Bestia di Waltanna ieri sera perché́ non riuscivo a 

chiuderlo a metà. Avevo bisogno di un giorno per raccontarti tutto prima di scriverti, perché́ è 

uno di quei libri che ti resta addosso.  

Il protagonista, George, secondo me è scritto abbastanza bene. Non è l'eroe classico che arriva 

e risolve. È stanco, è pieno di colpe, torna a Waltanna perché́ non ha altro posto dove andare e 

si ritrova costretto a guardare in faccia non solo la bestia, ma quello che ha lasciato. Ho 

sottolineato almeno dieci frasi nei loro dialoghi, perché́ sembravano prese da conversazioni 

reali che ho sentito anch'io. La cosa che ho amato è il tuo equilibrio tra horror e intimità̀. Non 

cadi mai nel trucco facile del jumpscare letterario. La tensione la costruisci con i suoni, con 

l'umidità del bosco, con le descrizioni della nebbia che si alza dal lago la mattina. Ci sono 

pagine, soprattutto nella seconda parte, quando George entra nella vecchia segheria, dove ho 

dovuto fermarmi a respirare. Si sente l'odore del legno marcio, si sente il freddo. E poi, quando 

la bestia appare davvero, non la spieghi troppo. E hai fatto benissimo. Lasciarla a metà tra 

animale, mito e senso di colpa collettivo è stata la scelta più potente.  

Una citazione che porto nel cuore è "la verità̀ non è ciò̀ che sembra". A parer mio è un po' 

banale come scelta però è sempre quella che mi piace di più̀. Anche nei film a volte la dicono.  

L'unico appunto che mi sento di farti, e te lo faccio perché́ il libro mi è piaciuto davvero tanto, 

è sul finale. Non sul contenuto del finale, che per me è giusto e necessario e non poteva finire 

in altro modo, ma sul ritmo. Dopo un crescendo così lento e opprimente, le ultime venti pagine 

corrono velocissime. Avrei voluto restare ancora un po' lì, in quel momento sospeso, capire 

meglio cosa prova George dopo. Ma forse è una mia esigenza da lettore, perché́ non volevo 

lasciare Waltanna.  

Alla fine, La Bestia di Waltanna per me parla di questo: di quanto le storie che ci raccontiamo 

per proteggerci finiscono per diventare le gabbie in cui ci rinchiudiamo. La bestia non è solo 

fuori, nel bosco. È anche quella che ogni famiglia si porta dietro, fatta di cose non dette. 

 

 

 

 

 



 

 

Annet Schapp, Grillo  

 

 

 

1^ classificato   

Niccolò Cerullo, Scuola Secondaria di I grado G. Lozer (PN) 

 

Cara Annet, 

tu cosa ne pensi dei sogni? 

Io penso che siano come dei viaggi all’interno della nostra mente, che ci conducono a ciò̀ che 

più̀ vorremmo al mondo; “viaggio”, una delle parole chiave del tuo libro. Secondo me, il 

viaggio di Eliza alla ricerca dei fratelli non rappresenta per lei solo il sogno di riunirsi a loro, è 

molto di più̀: è la ricerca della sua identità̀, che può̀ avvenire soltanto alle Bianche Scogliere, 

dove «Dicono che ci si arrivi solo se lo si vuole per davvero...più̀ di ogni altra cosa.» Ed Eliza lo 

vuole con tutte le sue forze.  

Anch’io lo vorrò̀. Il mio sogno? Diventare un calciatore, di quelli che non solo sanno fare un bel 

gioco, sanno di tecnica, ma di quelli che possano essere un punto di riferimento per i propri 

compagni, come Eliza per i suoi fratelli, di quelli che sanno cosa vuol dire sacrificarsi per gli 

altri, come Eliza per Grillo, e, perché no, di quelli che sanno essere un esempio per i più̀ piccoli 

di coraggio e determinazione. Come avrai capito, un po’ mi ci ritrovo in Eliza e in Grillo, in 

viaggio verso una meta lontana, quasi irraggiungibile, per “vedere un mondo senza fine”.  

Chi lo sa se magari, scrivendo questo libro, anche tu non sia tornata indietro nel tempo, e ti sia 

ricordata di quando la vita non era così complicata, e ti sentivi leggera come una piuma, 

mentre correvi spensierata per le strade del tuo paese, continuando a sognare. Perché 

sicuramente da piccolina un sogno lo avevi anche tu, conservato per bene nei tuoi ricordi 

oppure scritto nelle ultime pagine di un diario segreto tenuto nascosto. Certe volte magari 

anche tu avresti voluto nasconderti, camuffarti come fa il grillo per sfuggire ai predatori, per 

sopravvivere in un mondo difficile, come fa il tuo Grillo che “Se vuole sa essere invisibile più̀ di 

chiunque altro”; anch’io, in certi momenti, vorrei diventare piccolo piccolo e mettermi in un 

angolo con la sicurezza di non essere trovato. Però diventare grandi vuol dire anche smettere 

di scappare via, vuol dire andare a sbattere contro un muro, cadere e rialzarsi, all’infinito, vuol 

dire affrontare le terribili bufere, che, come per il barcaiolo Berg, non impediscono al tuo cuore 

di puntare in un’unica direzione, come fosse una bussola con un ago.  

Cara Annet, alla fine siamo tutti degli “Ulisse”, dei viaggiatori che cercano se stessi, che sanno 

che più̀ che la meta è importante il viaggio stesso, le esperienze vissute che arricchiscono la 

mente e fortificano il corpo. Non succede forse così a tutti i personaggi della tua storia? Eliza, 

Grillo, gli altri fratelli, il padre, la signorina Amalia, persino il barcaiolo Berg, alla fine del loro 

viaggio, sono diversi, sicuramente migliori.  

 



 

 

Annet Schapp, Grillo  

 

 

2^ classificata 

Eleny Visentin, Scuola secondaria di I grado Pier Paolo Pasolini (PN) 

 

Cara Annet,  

a te, che scrivi la mia storia, chiedo: cosa mi aspetta ancora da superare?  

Sono su una barca in mezzo al mare con, come saprai, mio fratello, la Signorina Amalia e 

Berg. Navighiamo ormai da giorni, non so dire quante lune ho visto alzarsi per poi abbassarsi 

nel cielo e essere sostituite dal sole, non so quanto a lungo lavoro a maglia ogni giorno per 

finire i maglioni di ortiche dei miei fratelli, non so quante volte devi ripetere lo stesso 

movimento perché́ le mani ti dolgano così tanto da farti perdere la sensibilità̀ alle dita poiché́ io 

ormai non sento più̀ neppure i polpastrelli. Dritto, rovescio, accavalla, e poi di nuovo dritto, 

rovescio, accavalla. Ho smesso di contare le maglie, ma ho finito un intero maglione. Almeno 

uno di loro si salverà̀, o così spero. Il cibo che mangiamo è terribile sono piuttosto sicura che 

metà delle scorte che abbiamo cucinato fossero scadute, ma non posso permettermi di parlare 

solo per dire questo, non posso vanificare tutti i miei sforzi per lamentarmi della qualità̀ dei 

viveri. Vorrei tanto rispondere a tutte le domande che mi fa Grillo quando, per tenermi 

compagnia, si siede a fianco a me a prua e parla per ore di tutto e niente. Mi piacerebbe dirgli 

che gli voglio bene anche se spesso piagnucola, mi piacerebbe dirgli che sono fiera di lui per 

come si sta comportando in questa situazione insolita per entrambi, mi piacerebbe dirgli grazie 

perché́ mi sta dando la forza di continuare a sferruzzare l’ortica quando penso che, forse, non 

ne vale la pena perché́ rischia di non ritrasformare i miei fratelli. Dritto, rovescio, accavalla. 

Eppure, trovo ancora la voglia di continuare pensando a quanto sarà̀ bello riabbracciarli, 

vedere Grillo ricevere l’affetto che nostro padre gli ha negato senza motivo, penso alla felicità 

che potrei provare nel rivedere James con la sua cicatrice, penso a Joshua e le sue unghie 

sporche, penso alle mani di Elliot e di Oliver che tempo fa spingevano e prendevano a pugni e 

al viso dolce di Billy. Cosa mi aspetta ancora, Annet? Non era abbastanza far morire mia 

madre e risposare mio padre? Non era abbastanza far sparire quasi tutta la mia famiglia? Non 

è abbastanza farmi affrontare una tempesta in mare navigando verso quelle che chiamano le 

Bianche Scogliere? Se pensi di potermi scoraggiare... Beh, ti sbagli perché́ io non mi fermerò̀ 

finché non avrò̀ trovato tutti i miei fratelli. Io e Grillo non abbiamo rinunciato a questo viaggio 

nemmeno quando avevamo talmente fame da tentare di rubare in una bottega e, di sicuro, 

non lo faremo ora che siamo quasi arrivati.  

Dritto, rovescio, accavalla. 

Ti saluto con la speranza che la tua penna abbia in serbo per noi un bel finale,  

Eliza 

 



 

 

Annet Schapp, Grillo  

 

3^ classificata 

Emma Silivas, Scuola secondaria di I grado G. Lozer (PN) 

 

Cara autrice, 

quando ho aperto il tuo libro per la prima volta incollando gli occhi alle tue parole, mi è 

sembrato di camminare nel vento freddo accanto a Eliza verso le Bianche Scogliere. Nelle tue 

parole c'è una magia che è capace di dar voce anche a chi, come Grillo, fa fatica a farsi sentire. 

Tutto il racconto è stato un viaggio mozzafiato, ma c'è stato un momento della storia che mi 

ha colpito particolarmente: quando Eliza sceglie il silenzio per spezzare la maledizione, 

lasciando che sia Grillo a dover parlare e diventare finalmente “visibile”. Ho compreso quanto i 

silenzi spesso siano più̀ eloquenti delle parole. Silenzio e rumore si intrecciano nel tuo libro. Più 

avanti, scorrendo le pagine, ho percepito quanto possa essere pesante il silenzio quando 

diventa una prigione, ma anche quanto sia potente quando si trasforma in ascolto. Grillo non 

ha bisogno di gridare per dimostrare il suo valore; la sua determinazione silenziosa mi ha fatto 

capire che alla fine valgono i fatti. 

Eliza ritrae un po’ mio fratello, che sin da piccolo si è preso cura di me. Pensando a lui, ho 

capito che quel legame così viscerale descritto nel libro appartiene anche a noi. Spesso ci 

scontriamo per piccole cose, ma la verità̀ è che nei momenti più̀ difficili siamo l’uno la spalla 

dell’altro. Grillo ed Eliza mi hanno mostrato lo specchio della mia quotidianità̀, ricordandomi 

che proteggere chi si ama è un istinto naturale, una promessa silenziosa che ci scambiamo 

senza troppi giri di parole. 

La tua storia è attraversata dalla sofferenza, a partire dalla dolorosa morte della madre, una 

ferita aperta che pesa sul cuore di tutti i fratelli. Ho provato una forte empatia per Eliza, 

schiacciata tra il colpevole distacco di un padre incapace di elaborare il lutto e la presenza di 

una nuova madre in casa che fa fatica a comprenderla. Questa solitudine emotiva, a parer mio, 

rende il viaggio di Grillo ed Eliza ancora più̀ eroico: non scappano solo per cercare i fratelli, ma 

anche per ricostruire i pezzi di una famiglia ormai disgregata. 

“Può̀ fare a meno quasi di tutto...ma non di Eliza”, leggendo questa frase mi sono venute in 

mente le mie due migliori amiche, di cui non posso fare a meno. Loro due mi stanno sempre 

accanto e mi sostengono, e viceversa. Amiamo tutti essere protetti, io in particolare; mi 

ritengo fortunata di poter contare su diverse persone che mi offrono la loro “ala” sotto cui 

rifugiarmi. 

Cara Annet, grazie per avermi insegnato che la forza e il coraggio non fanno rumore, non ne 

hanno bisogno, è una verità̀ che possiamo riscontrare ovunque: oggi a fare rumore per nulla è 

tutto ciò̀ che confonde e che distrae, che è falso e inutile.  

 

 



 

 

Silvia Vecchini e SUALZO, Del buio non ho paura 

 

 

1^ classificato 

Antonio Andrioli, Scuola Secondaria di I grado G. Lozer (PN) 

 

Cari autori Silvia e Sualzo, 

vi confesso, del buio ho avuto paura. Se oggi la affronto, è merito soprattutto di mia madre, 

che ha dovuto fare una gran fatica “da un libro di odio ad insegnarmi l’amore”, come dice 

Ermal Meta nella sua canzone Vietato morire. Anch’io ho dovuto fare un viaggio dentro me 

stesso, per un certo periodo non ero solo ma mi sentivo solo, la sensazione di solitudine ti 

attanaglia indipendentemente dal fatto che tu abbia persone attorno. Alla fine del mio viaggio 

sono arrivato alla stessa conclusione di Leonard: si può̀ scegliere una strada diversa, l’amore 

non è violenza, riferendomi sempre alla canzone sopra citata. Per me, è stato importante 

ritrovare nel vostro libro queste affinità̀, leggere una storia che mi ha coinvolto e mi ha portato 

a specchiarmi nelle vicende narrate per riconoscere le mie emozioni, i miei dubbi. Anche 

parlarne a casa o a scuola lo è. Affrontare apertamente e con tranquillità̀ certi argomenti può̀ 

servire ad insegnare agli adulti del domani a non sottovalutare azioni e pensieri. Anch’io nella 

mia seppur breve vita ho sottovalutato molte cose, ma alla fine ho imparato la lezione: se ci si 

impegna ad affrontare la vita con estrema grinta e forza, si riceverà̀ sempre il meglio. Capisco 

il protagonista: ho conosciuto la violenza, soprattutto verbale ma anche a volte fisica, ricordo i 

colpi dati con rabbia a porte e sedie. Ho molta paura di diventare così, per questo ho cercato di 

lavorare sulla gestione delle emozioni e dei gesti, mi sforzo a non alzare molto spesso la voce, 

accetto molto prima le cose che non mi piacciono affatto, cerco di avere buoni rapporti con 

tutti e di appoggiarmi ai veri amici, come Stella per il protagonista, alcuni compagni per me. 

Quando ho iniziato ad avere consapevolezza del fatto che si possono vincere certi impulsi, mi 

sono sentito molto felice e anche fiero di me; adesso ho molti meno scatti d’ira e sto più 

tranquillo, anche durante le discussioni, poi va beh... sono pur sempre un adolescente. In tutto 

questo voglio pensare che l’odio possa trasformarsi in amore, voglio sperare che chi odia 

rifletta sui propri errori e trovi la forza per vivere meglio, prima di tutto con sé stesso, che il 

buio apra alla luce, che i colori cupi e minacciosi lascino il posto a quelli delicati dell’affetto, 

della danza e dei ricordi positivi, come nel “vostro” libro, che è diventato il “mio”. Concludo 

facendo i complimenti a te, Silvia, la tua scrittura appassionante invita a leggere la “prossima 

pagina” e a te, Sualzo, che sai dare vita, col disegno, alla parola. 

 

Arrivederci a Pordenonelegge. 
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2^ classificata 

Carolina Esposito, Scuola secondaria di I grado Pier Paolo Pasolini (PN) 

 

Cara Silvia, caro Sualzo, 

durante la lettura del vostro libro mi sono bastati pochissimi elementi, colori e linee, per capire 

che la storia di Leo tocca da vicino anche la mia quotidianità̀. La paura costante di essere 

abbandonata e il vedere bambini e ragazzi andare e venire dal posto in cui io, invece, sono 

sempre rimasta, è un dolore che non tutti possono capire. 

Vedere come Leo affronta le situazioni è stata per me una grande lezione di vita. Spesso ci 

chiediamo: "Perché́ proprio a me? Perché́ per gli altri è tutto facile e per me sembra 

impossibile?". Leo mi ha dato l’immagine di un ragazzo forte, con un cuore pieno di cicatrici ma 

che si è saputo curare da solo. 

Questo libro mi ha fatto riflettere su un’altra cosa: tutti abbiamo, o abbiamo avuto, una nostra 

Stella. Quella persona capace di salvarci, che nel momento buio riesce a strapparci un sorriso e 

a farci cambiare prospettiva. Fin dalle prime pagine ho capito che si trattava di un libro vero, in 

cui la vita non è perfetta ma autentica, densa di dettagli spontanei. Questo mi ha spronato a 

seguire passo dopo passo le vicende di Leo, facendomi capire che non siamo mai soli nel buio. 

Mentre leggevo la parte finale, speravo che non finisse mai. Stavo attenta al numeretto di ogni 

pagina, perché́ avevo finalmente trovato un libro che capisce le sensazioni di chi ha passato 

difficoltà. Nei momenti belli, come quando Stella e Leo fanno la ricerca scolastica, capisci che 

nel buio del bosco, alla fine, una luce c’è sempre. 

Ho provato una forte emozione nel rendermi conto che per la prima volta ero stata capita da 

un semplice oggetto, delle pagine con dentro tante lettere messe insieme, che però si sono 

rivelate essenziali perché́ hanno cambiato la me di adesso. 

Grazie veramente per aver scritto e disegnato questo libro, perché́ mi servirà̀ da lezione per 

tutta la vita, sapendo che a passare momenti difficili non sono solo io. Mi ha fatto sentire un 

po' meno sola nel mio bosco. Di questo libro mi ha colpito molto anche il fatto che anche i 

silenzi abbiano un peso: ci sono pagine in cui le parole non servono, perché́ sono i colori e le 

linee a dare voce a quel vuoto che non si riesce a spiegare.  
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3^ classificata 

Giulia Nicol Ionita, Scuola secondaria di I grado Pier Paolo Pasolini (PN) 

 

Cari Silvia Vecchini e Sualzo, 

vi scrivo perché́ il vostro libro mi è rimasto dentro anche dopo averlo chiuso. Grazie per aver 

dato vita a questa storia. Le parole e i disegni si incastrano così bene che, pagina dopo pagina, 

mi è sembrato di camminare accanto a Leonard e di vedere il mondo attraverso i suoi occhi. 

Prima di leggerlo pensavo che il buio fosse soltanto una mancanza di luce, quasi come una 

lampadina spenta. E questo mi impediva, inizialmente, di comprendere Leonard. Mi sembrava 

un ragazzino che si lasciava trasportare dagli eventi, quasi incapace di trovare una direzione. 

Poi, andando avanti, ho capito che non erano tanto gli avvenimenti a cambiarlo, ma gli 

incontri. In particolare, sono stati proprio quelli con Stella e la ragazza a permettergli, per la 

prima volta, di sentirsi accolto senza essere giudicato. In Leonard ho rivisto una paura che non 

ho mai voluto ammettere di provare. Anch’io conosco la paura del giudizio, e qualche volta, 

quella di deludere le aspettative degli altri. Il desiderio di essere sempre brava mi ha portata a 

nascondere alcune parti di me, come se mostrare le mie debolezze significasse essere meno 

forte. Per questo il libro mi ha fatto capire che sentirsi a casa non significa necessariamente 

trovarsi in un luogo, ma accanto a qualcuno con cui possiamo essere noi stessi. 

Ed è proprio per questo che la realtà di Leonard colpisce, perché una casa vera e sicura l’ha 

persa del tutto. Faccio fatica a immaginare cosa significhi portare un peso simile sulle spalle 

alla sua età. 

Aver perso la madre per via della violenza del marito e dover ricominciare da capo in una casa-

famiglia fa capire quanto sia difficile convivere con questo dolore e con il costante timore di 

diventare come suo padre. Di fronte a una paura del genere, ho trovato fondamentali le pagine 

dedicate alle fiabe. Non le ho sentite come semplici racconti per bambini, ma come un modo 

diverso di parlare delle paure che ci portiamo dentro e che, crescendo, impariamo solo a 

nascondere. Quando ho chiuso il libro ho capito che il coraggio non consiste nel non avere 

paura, ma nell’imparare a guardarla in faccia senza scappare. È proprio per questo che 

continuerò̀ a ricordare di Leonard. La paura resta, ma pesa meno quando si ha qualcuno con 

cui affrontarla. E forse è proprio questo che desidero anch’io: un cuore libero dalla paura. 

Con affetto. 


